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Étienne Fouilloux, François Varillon.
Essai biographique
Paris, Desclée de Brouwer, 2007, 221 p.
Frédéric Gugelot
1 Cette biographie réussit, à travers la découverte de l’homme, à dessiner le portrait d’un
certain catholicisme, peut-être moins connu, plus souterrain que d’autres, mais tout aussi
essentiel, un catholicisme modeste, transigeant, dont les enjeux semblent ailleurs.
2 Né à Lyon en 1905,  Varillon est  un enfant de la  bourgeoisie  de la  ville  tant  dans sa
formation que dans son choix d’entrer dans la Compagnie de Jésus en 1927 quand une foi
ardente le conduit à choisir la prêtrise et l’enseignement.  De façon précoce,  François
Varillon se passionne pour l’art, la musique et la littérature. Ses interventions orales et
écrites  seront  toujours  pleines  de  références culturelles.  Il  se  lie  d’amitié  avec  Paul
Claudel dont il éditera le Journal en Pléiade. S’il débute de façon classique dans l’Action
catholique au sein d’un milieu de classe moyenne, il se constitue un réseau qui lui permet
de véhiculer très largement son message spirituel et qui relaie son action d’apostolat. Son
influence est plus importante que ne le fait croire sa révélation tardive au grand public
avec la parution de deux ouvrages qui seront de grands succès dans les années quatre-
vingts. Même s’il est plus un éveilleur qu’un créateur, du moins, il apparaît comme un
médiateur de haut niveau, un pédagogue capable de s’adresser à des publics extrêmement
différents. Les groupes qu’il anime, les foyers qu’il soutient, les multiples prédications
font  de  lui  un  directeur  spirituel  à  l’action  presque  clandestine  mais  décisive  pour
nombre de croyants. Et E. Fouilloux montre bien qu’il n’y a pas coupure entre le discret
directeur de conscience et l’auteur spirituel révélé si tardivement.
3 Le personnage apparaît parfois un peu lisse. Des aspects restent inconnus, car l’homme ne
se livre pas si facilement. Varillon est indéniablement de sensibilité résistante mais il
reste largement en dehors des combats du moment. Il œuvre pourtant après la Libération
à la diffusion des idéaux issus de la guerre. Il condamne « l’hérésie nationale-socialiste »
et s’inscrit immédiatement dans une volonté de promouvoir un christianisme renouvelé
dans une France reconstruite. De même, il est très discret face à l’événement Vatican II.
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La politique est en fait largement absente des préoccupations du personnage (sauf sous
Pierre Mendès-France et dans la Guerre d’Algérie) ; il y intervient peu, comme si ses luttes
étaient ailleurs, dans la diffusion d’une spiritualité qui a guidé toute sa vie.
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